Оммёдзи

В блистательной столице Хэйан-кё, где придворные речи звучат мягко, как шелест шёлка, а за резными ширмами прячутся зависть, страсть и обиды, мир людей постоянно соприкасается с миром демонов. Здесь зло редко приходит извне в чистом виде: оно рождается из несдержанного желания, из унижения, из тоски по любви, из ревности, которую человек сам не решается назвать. За равновесием между видимым и невидимым следят оммёдзи — знатоки гаданий, заклятий, духовных законов и опасной силы имён. Когда столицу начинает тревожить загадочная демоническая угроза, придворный музыкант Минамото-но Хиромаса, внук императора Дайго, обращается в ведомство Оммё. Там его направляют к Абэ-но Сэймэю — гениальному, холодноватому и странному мастеру, о котором ходят противоречивые слухи. Сэймэй кажется человеком, которому куда понятнее демоны, чем люди, но настойчивость и прямодушие Хиромасы заставляют его выйти из привычного одиночества.

Их союз складывается не сразу. Хиромаса открыт, доверчив, болезненно честен и привык искать в каждом существе — даже в чудовище — след живой души. Сэймэй же привык смотреть глубже слов: он видит узоры проклятий, распознаёт ложь, чувствует, как обида превращается в яд, а желание — в ловушку. Вместе они берутся за дела, в которых придворная утончённость оборачивается кошмаром: пустая повозка без вола появляется в ночи, человек расплачивается телом за похоть и нарушенное обещание, дух умершего поэта не может отпустить земную привязанность, а невинная на первый взгляд просьба скрывает игру другого оммёдзи. Каждое расследование становится не просто схваткой с нечистью, а попыткой понять, что именно в человеческом сердце открыло демону дверь.

Особое место в этой череде загадок занимает Асія Доман — могущественная и непредсказуемая оммёдзи, для которой чужие судьбы порой похожи на фигуры в изящной, жестокой партии. Её столкновения с Сэймэем обнажают правила мира, где заклятие может привязать духа, имя способно стать оружием, а шики — созданием, подчинённым воле мастера, — не всегда оказывается злом по природе. Рядом с героями появляется Цуюко, связанная с загадочным сэкисанко, и наставник Хиромасы Ацуми, чьё присутствие напоминает: даже музыка, самая чистая из человеческих страстей, может стать источником боли, если талант одного человека бросает тень на сердце другого.

Чем ближе Хиромаса становится к Сэймэю, тем заметнее трещины в безупречной маске великого оммёдзи. За его насмешливым спокойствием скрывается память о детстве, полном отчуждения: слишком одарённый, слишком непохожий, слишком удобный для чужого страха. Хиромаса, не обладая такой магической проницательностью, видит в нём не легенду и не опасный инструмент двора, а одинокого человека, которому тоже нужна рука рядом. Но когда на Сэймэя обрушивается проклятие, а вокруг друзей сгущаются подозрения, их связь проходит испытание ценой, которую невозможно назначить без дрожи. В мире «Оммёдзи» демоны страшны не когтями и рогами, а тем, что слишком хорошо понимают человеческие слабости; и потому главная интрига заключается не только в том, кто скрывается за новой бедой столицы, но и в том, сумеют ли Сэймэй и Хиромаса сохранить доверие, когда невидимый яд уже проник в самое сердце их судьбы.