Опус. Цвета

Прошло около десяти лет с тех пор, как в мире появилось «перцептивное искусство» — новая форма цифровой живописи, способная воздействовать не только на зрение, но и на слух, запах, осязание, на само ощущение присутствия. Картина здесь не просто висит перед зрителем: она раскрывается вокруг него, втягивает в пространство, заставляет переживать чужой замысел кожей и дыханием. Такое искусство создаётся в паре: «артист» рисует в цифровом поддерживающем пространстве, а «грейдер» задаёт концепцию, направляет работу и отвечает за итоговый образ. Когда-то этот жанр считали опасным и почти запретным, но теперь он признан, регулируется системой квалификаций и украшает повседневную жизнь, рекламу, музеи и галереи. Именно в этот мир вступает Цукимисато Кадзуя, сын знаменитых создателей перцептивного искусства, поступивший в престижную старшую школу Эйсэн, чтобы самому стать художником. Но мечта для него неотделима от боли: десять лет назад произошёл трагический инцидент, после которого его родители исчезли из его жизни, а близкий друг детства Такисэ Хибики внезапно отдалился и начал избегать и Кадзую, и их общего друга Цудзуки Дзюна.

Кадзуя приходит в школу не только за мастерством. Он хочет вернуть прежнюю связь с Хибики — ту доверительную, почти семейную близость, которая когда-то казалась неразрушимой. Но Хибики, теперь третьекурсник-грейдер и сын одного из основателей перцептивного искусства, встречает его холодом. Внешне он собран, точен и безжалостен в оценках, будто каждое слово должно держать дистанцию. Когда их ставят в пару для конкурса «Стейркейсер», Кадзуя надеется, что совместная работа поможет им заговорить по-настоящему. Вместо этого между ними вспыхивают трения: Кадзуя тянется к свету прошлого, Хибики упорно прячет от него тень, а искусство, которое должно соединять чувства, лишь болезненнее проявляет всё невысказанное.

Постепенно школьная история о соперничестве талантливых артистов и грейдеров оборачивается расследованием. На территории кампуса появляется след загадочного «скриббл-художника», и Кадзуя вместе с Дзюном и Намбой Мититака начинает искать того, кто оставляет эти странные знаки. Под подозрение попадают разные ученики и уже признанные мастера: всплывает имя Хайдзимы Иори, профессионального перцептивного художника с непроницаемой улыбкой и собственной тяжёлой историей. Каждый новый контакт открывает ещё один оттенок этого мира: амбиции, ревность, страх оказаться ненужным, желание быть увиденным без искажений. В школе, где чувства можно буквально превратить в пространство, никто не способен полностью спрятать свой внутренний цвет.

Главная тайна всё сильнее стягивается вокруг события десятилетней давности. Тогда родители Кадзуи создавали работу для новой кафедры перцептивного искусства в Эйсэн, но день её представления закончился катастрофой, а в музее осталась пустая рама — «бесцветная рамка», место для произведения, которого больше нет. Для Кадзуи это рана утраты, для Хибики — груз, который он, кажется, несёт в одиночку. Когда прошлое начинает проступать сквозь настоящее, а образ загадочного волка становится всё менее устойчивым, Кадзуе приходится понять: чтобы создать собственное искусство, ему недостаточно таланта. Нужно решиться увидеть боль другого человека — даже если правда окажется куда сложнее, чем детская мечта вернуть всё как прежде.